文/李舒言
滑雪名城贝里市(Barrie)是南安省滑雪爱好者「朝拜」的胜地,四周被连绵起伏的雪山环绕,而每座雪山都有一段不寻常的故事。在冬雪即将再次覆盖之际,我们来到其中一座有着如诗般美名的雪山圣路易斯月亮石山(Mt. St. Louis Moonstone),寻访一个雪山背后的感人家庭故事。主人公艾尔菲丽德•赫特(Elfriede Huter)现年77岁,银色短髮、目光矍铄,她与我们相对而坐,将一段牵繫着远在欧洲出生地的故事娓娓道来。
战火缭绕期盼依旧
1938年,Elfriede出生于奥地利蒂罗尔(Tirol)省首府因斯布鲁克市(Innsbruck)。蒂罗尔省位于雄伟的阿尔卑斯山心脏地带,高耸的山峰、山谷与湖泊连成一片,构成一片恬静清丽的湖光山色,也是数百年欧洲皇家文化的发源地。因斯布鲁克附近的瓦滕斯(Wattens)更是现在举世闻名的施华洛世奇水晶的产地。
尽管出生在灵性富庶之地,小艾尔菲丽德却生不逢时,出生当年,祖国奥地利被德国吞併,翌年更爆发了第二次世界大战。童年的她,印象最深刻的就是必须穿着齐整地上床睡觉,一旦警报响起,立马起床与家人一起躲进防空洞,然后就是接二连三的炸弹轰击。虽然身处日復一日的战火、贫困与食物匮乏之中,年末的圣诞节依然是人们温馨的期盼与曙光。
圣诞传统 歷久犹存
奥地利人信仰罗马天主教,圣诞节庆祝始于节前四週。艾尔菲丽德对小时候点蜡烛的仪式印象很深,每个教堂和学校在十二月第一週就开始点第一支蜡烛,第二週点第二支……点到第四支蜡烛时就表示踏入圣诞节了。在学校,被挑选点蜡烛是每个孩子的荣幸,表示他(她)是那一週表现最好的孩子。
第一支蜡烛点起来后,就会经歷圣尼古劳斯(St. Nikolaus)及天使登门仪式。在奥地利,圣尼古劳斯就是美式的「圣诞老人」,是由真实的圣人尼古劳斯演化而来。圣尼古劳斯日通常是12月5日(或6日)。这天,穿着红衣主教外套和发冠的圣尼古劳斯在天使陪同下(另一说是骑着白色骏马)登门拜访,给表现好的家庭和孩子发糖果礼物。反之,就会有可怕的魔鬼(Krampus)或怪老头(Perchten)出现,以惩罚不听话的孩子。而家长们也都经常会以此教育孩子们。
圣诞採购
在二战期间的奥地利,人们平常没有太多可以採购的物品,唯独圣诞节前两週物资较为丰富。在艾尔菲丽德所在的城镇,人们主要的採购日集中在圣诞节前的两个週日,第一个週日为银色週日(Silver Sunday),第二个为金色週日(Golden Sunday)。在那,人们可以採购到苹果、胡萝蔔、甘蓝、自家烤的小甜饼、麵包、手工编织品等。
圣诞树和礼物
在奥地利的圣诞文化中,圣诞树不会提前摆出来,而是由圣诞老人送来的。通常在圣诞前夜的晚餐后,大人让孩子在小偏房里静静呆着,然后自己回到厅里把事先准备的圣诞树拿出来,挂好装饰,并在树顶点上真正的蜡烛,将礼物放于树下,然后再把孩子带进来。大人和小孩一样,在看到圣诞树的一霎那都「惊喜」赞嘆。细心观赏完后欣喜地拆礼物,然后吹熄树上的蜡烛,以免着火。
小朋友们最期待拆礼物的一刻。由于物资缺乏,圣诞礼物通常是生活必需品,如编织毛衣、袜子、手套。圣诞节当天,穿上新衣服的艾尔菲丽德和家人一同上教堂参加礼拜,庆贺耶稣的诞生。传统上人们会参加午夜弥撒,但在战乱期间,父母不会让孩子呆到那么晚,早早就回家睡觉了。
圣诞大餐
除了圣诞树与圣诞礼物,艾尔菲丽德最怀念小时候的圣诞大餐了,那可是期盼了一整年的「圣餐」。圣诞大餐包括了圣诞前夜、当天和翌日的三顿晚餐。
圣诞前夜的晚餐比较简单,通常是鱼和冷盘(Cold Cuts),最可口是烤野生栗子,那是小艾尔菲丽德童年的芳香回忆。
圣诞节大餐是奥地利传统美食Schnitzel,与德国吉列猪扒类似。制作方法是把猪扒切成薄薄的一大片,撒上细腻的麵包粉,炸成干干扁扁的一片,入口干爽松脆,没有油腻感,旁边配以米饭、土豆泥或炸薯条。色拉是用土豆做的,蔬菜包括胡萝蔔、甘蓝、微苦的菊苣等;甜品是用肉桂烹煮的苹果片。
在奥地利,圣诞翌日是史提芬日(Stephen Day),而不是北美人称呼的Boxing Day。这天,人们不烹饪讲究的Schnitzel,而是替以简单的烤猪肉;蔬菜则与前一天差不多,青豆色拉替代土豆色拉;甜品是磅蛋糕(Pound Cake),这是一种油、糖、粉、蛋比例皆为1:1做出来的蛋糕,里面放各种水果、干果、果仁等。圣诞节期间能吃到平时吃不到的点心、水果、巧克力、糖果和橘子等。
过埠新娘 圣诞颂歌
1956年,一个名叫尤瑟.赫特的年轻人从奥地利来到加拿大多伦多,任职汽车行业。尤瑟酷爱滑雪,曾经是奥地利国家滑雪竞赛选手,尽管他并不打算在加拿大继续从事滑雪行业,却在机缘巧合中成为一名加拿大滑雪教练。1959年,尤瑟因脑瘤回到奥地利因斯布鲁克市休养。
同年9月,在哥哥的小店里认识了艾尔菲丽德,然后两人几乎天天见面,总有说不完的话题。十月尤瑟邀请艾尔菲丽德前往德国慕尼黑参加十月啤酒狂欢节,艾尔菲丽德认识了尤瑟的朋友,一起玩、喝啤酒和出游, 艾尔菲丽德打心里爱上尤瑟 。年底尤瑟向艾尔菲丽德求婚成功,1960年4月两人在家乡因斯布鲁克市结婚,婚后艾尔菲丽德挥别故土和家人随丈夫远渡重洋来到遥远陌生的加拿大。
回到加拿大后,尤瑟任职在Gravenhurst小镇的Muskoka Sands滑雪场,同时经营运动物品专卖店。他们在Muskoka Sands安家并度过了结婚后的第一个圣诞节。初到加拿大的艾尔菲丽德不懂英语,并且已经怀上了大儿子罗伯特。她很想念远在奥地利的家人,唱起了从小与家人一起唱的圣诞颂歌A Christmas Carol,唱着唱着就哭了。以后的很多年里,每每圣诞节唱起这首歌,艾尔菲丽德仍会眼眶湿润。
精诚所至 奇迹顿显
任职Muskoka Sands期间尤瑟看到滑雪行业的发展迅勐,萌发了创业念头,于是在1963携同妻子回奥地利出售了家族经营的旅馆生意,带着一笔启动资金回到了多伦多。
尤瑟考察了贝里市马蹄谷滑雪场(Horseshoe Valley Resort),看中那里地处南安省的雪带,以及旁边一条日后成为400高速路的主干道,于同年秋天购买了马蹄谷对面的圣路易斯月亮石山滑雪场。经过一年的辛苦筹备和建设,滑雪场定在1964年12月16日正式开业,并邀请到了加拿大旅游部长前来主持开幕剪彩。
但12月初,贝里市降下了2尺厚的雪,正当大家高兴之时,十二月中旬气温回暖,融化了全城的积雪,这可愁坏了尤瑟和艾尔菲丽德。眼看开业日子越来越近,信仰天主教的艾尔菲丽德整夜整夜地向神祈祷,祈求贝里市再度下雪。精诚所至、奇迹顿显,12月15日傍晚,圣路易斯山的天空开始飘下雪花,接着雪越下越大,一直下了整整四天。而最不可思议的是,除了圣路易斯山,贝里没有任何地方降雪,以致剪彩当天,旅游部长没有预料上山有雪,仅仅穿了双皮靴,头脑机灵的艾尔菲丽德当场出售了一双雪靴给部长。
白色新年 得天独厚
四天后雪停了,也开始融化了,尤瑟率领家人朋友、大人孩子,一起提着果篮走进树林灌木丛里,把积雪一篮一篮的提到外面山顶的滑雪道上,而艾尔菲丽德再次整夜整夜地祈祷……1月2日,三英寸的新鲜雪花降落在圣路易斯山,让圣路易斯山成为省内少数几个仍能继续经营的滑雪场之一,滑雪者涌向该地区。雪持续下,但仅限于圣路易斯山所在的Medonte区域,神的对虔诚信徒的眷顾,让圣路易斯山自开业运营的4个月里,始终覆盖着得天独厚的天然雪。
追忆过往 信念永记
罗伯特是艾尔菲丽德与尤瑟长子,妻子莎拉是清教徒(English Protestant),其母亲族系可追溯到着名的「五月花」号(Mayflower)上为躲避英王詹姆斯宗教迫害而逃至美国的清教徒,莎拉的曾曾曾祖母名叫Remember,当时与怀孕的母亲同在船上。
1620年9月16日,装着35名清教徒及另外约67名乘客的木制帆船「五月花」号,从英格兰的普利茅斯出发,前往美洲新大陆马萨诸塞洲殖民地,12月20日抵达。抵达后这35名清教徒出现水土不服及其它疾病,许多大人死去,包括Remember的妈妈也在难产中与腹中胎儿一同逝去。在那个寒冷而惨淡的圣诞夜,当地原住民为他们提供了衣物、食物、住宿和药物治疗,让许多孩子存活了下来,Remember就是其中一个幸运儿。
2010年12月20日,莎拉唯一的女儿出生,正好与曾曾曾祖母Remember搭乘「五月花」号抵达美国的那一天相差390年,因此莎拉也给女儿起了这个意义深远的名字——Remember。
莎拉的圣诞节
12月中旬,莎拉与罗伯特会带着女儿到圣诞树农场挑选真正圣诞树,孩子喜欢乘坐这里的马拉车、喝热巧克力和苹果汁。马车将他们一家领到圣诞树小林子里,挑好圣诞树,农场工作人员会前来砍伐并运送回家。
莎拉家中通常准备两棵树,真的圣诞树摆放作楼上,按照艾尔菲丽德儿时的家乡习俗摆放圣诞装饰,并在树顶放上一个真正蜡烛。楼下摆放一棵假圣诞树,悬挂孩子们一年到头从学校手工课中手工制作的各种圣诞饰品,都是孩子们的珍爱,也是莎拉的骄傲。传统与现代的交汇,在这个平凡但有不平凡的家族里熠熠生辉。
圣诞前夜,莎拉和罗伯特一家进行传统家庭滑雪,然后是圣诞前夜的传统大餐;晚上10点,举家穿戴整齐参加山脚下的村庄教堂举行的弥撒和唱诗班唱诵耶稣诞生的故事,晚上11点回家。等孩子回各自房间睡觉后,莎拉和罗伯特开始把礼物摆放在圣诞树底下,然后莎拉烹煮翌日早餐。圣诞节早上,等孩子起来后,罗伯特把头一晚莎拉准备好的早餐放进烤箱烤热,家族的圣诞节就在香气瀰漫中正式开场了……