標籤：
就像是那個「為食而生」還是「為生而食」的古老命題，想想那些坐在教練車駕駛位苦熬的鐘點，那哪兒是「Learn to drive」，分明是「Drive to learn. 」本寶寶表示很緊張，找教練要求第一條，就得是個不罵人不打人的好教（hai）練（zi）。
光頭教練是好朋友推薦的，符合上述標準，所以一副非他不學的架勢。終於等到他過完了漫長的黃曆新年回來，頭一次看到真人了。上車問他：「你那邊有剎車吧？」他淡定：「我不是黑車。」好吧，我放心大膽地一腳油門踩下去，瞬間引爆了它在我開車生涯中驚天地、泣鬼神的第一腳剎車。
我開始意識到，車這個東西，就像一匹馬，一鞭子抽重了，它當然就亂跑沒影了，可憐了騎士。看來車的性格都是行動派，不打折扣的指令執行者。好吧，我要好好學學怎麼給車下指令，好好學學怎麼和這個四輪鐵皮人交流。
教練教的第一個交流高頻詞就是「轉彎」。轉起彎來，才知道駕駛者和車的基本交流，都在眼睛的觀察和手腳的感覺上。這可不是語言能勝任的。教練不厭其煩地說：「感覺彎道，感覺彎道……方向盤怎麼打，腳底下怎麼控制，都從對彎道的感覺來。」在完美假定狀態中衍生出的理論指導，到了真的各種彎道上，好像都以不同的面貌活了起來，彎道也因為轉彎時候的表現，被賦予各種性格，有忠厚的彎，有淡定的彎，有刻薄的彎，有詭詐的彎，有溫和的彎，等等，有趣也挑戰。每個轉彎，眼睛、手、腳和車的交流都不盡相同，人和車之間的語言也是很豐富呢。
變線也是如此。教練說了，全面觀察之後，開始微微地動方向盤。問題是，我的「微微」，在教練眼裡，那簡直就是……後來教練演示了一下「微微」，我惶恐：「您老是用思維傳感開車的嗎？」我意識到，自己該進指令進階班了。誰說機械剛性粗重？不學車，真不知道這個四輪鐵皮人還有這麼細膩靈動的一面！
我突然有點兒喜歡上開車了。雖然必須經過無數轉彎和變線的苟且，才能自由飛奔到遠方的詩和田野，可這些轉彎變線，也有點像是短詩和阡陌呢。希望車和我能有差不多的感受，這樣它一定會開心的啊。
到終於可以淡定地穿梭遊走在各種形狀的停車位之間時，教練告訴我到多倫多最繁華的一段路面，說是練路權。頭一次聽人這麼正經地把「路權」這個詞說出來。那不就是「紅燈停，綠燈行」嗎？後來的經歷證明，也對，也不對。那段路轉彎太頻繁，路況太複雜，以至於教練安全駕駛的所有口訣都被N次重複。後來我說，將來我自己開車時候，您老的聲音一定會在耳邊迴盪……後來他開車，路過一個停牌，我脫口而出：「Stop Sign Must Stop. 」他脫口而出：「別說話。」好吧……再後來，我漸漸意識到這種N次機械重複的巨大價值，關鍵時候真是能救命的。
路權練了一段時間以後，記得有一天，看到街上車水馬龍，各行其道，貌似紛雜中井然有序，我竟然是開著車匯入其中的。那時候開始，我對路權產生了一種發自內心的尊重。就像老子講的：「治大國若烹小鮮。」每個人對路權的尊重，保障了紛繁中的安全和效率；每個身在其中的人，他的安全和效率，也由此得到了保障和尊重。一段路如此，一個國家和社會亦如此啊。因果律不虛，每個人都在承擔著自己行為的後果啊，只是時間的早到或遲來而已。
願所有辛苦練車、考了駕照的娃兒們，都平安駕駛，一路順風。
文：玟琦
多倫多Wilson Niblett車行 通用車行雪佛蘭GMC皮卡清倉熱賣！
